卒園式のスモッグ

　幼稚園児の服装といえば、スモッグが定番である。娘が通っていた幼稚園のスモッグはベージュ色で、左胸には名札を付けていた。そして、胸の右側にはアップリケを付けていた。確か、かわいい熊の顔のアップリケである。その場所にアップリケを付けることは許されていたのだった。

　入園前に手さげ袋や、上履き入れを用意しなければならない。そのため奮発してミシンを購入した。刺繡もできる最新式で、アップリケも縫えるのである。妻は愛情込めて手さげ袋や上履き入れを作り、それらにも同じ熊のアップリケを付けたのだった。

　月日はながれ、卒園式の日を迎えた。いつものように娘を送り出し、我々夫婦も卒園式に参加した。そして、記念撮影のとき、ふと気づいた。みんなのスモッグがいつもとちがう。卒園式用に新しいスモッグで出席していたのだ。「しまったー！」そこまで気がまわらなかった。娘は唯一人、いつもの少しくたびれたスモッグを着ていたのだった。その後、次女以降の卒園式では新しいスモッグで出席させたことは言うまでもない。